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Un giorno più tardi, prima dell’assalto al Quinto Distretto, c’è stato 
un saccheggio di massa nel quartiere di Midtown. Ci è venuto incontro 
un ragazzino di non più di sette od otto anni incontro con in mano una 
bottiglia di whisky dalla cui collo usciva uno straccio: “Avete da accende-
re?”. Abbiamo riso e risposto, “A cosa vuoi dare fuoco?”. Ha indicato una 
pizzicheria amica e gli abbiamo chiesto se non potesse trovare “un obiettivo 
nemico”. Si è voltato immediatamente verso la US Bank dall’altra parte 
della strada.



all’incrocio è scoppiato in applauso quando è passata lei.
Dopo che un gruppo aveva aperto l’Autozone, la gente si è accomodata 

dentro fumando una sigaretta mentre osservava dalla finestra sulla strada 
la battaglia tra la polizia e i ribelli. La si poteva osservare indicare a dito 
qualcuno di volta in volta tra le polizia e nella folla, parlando e gesticolan-
do col capo. Vedevano le stesse cose che vedevamo noi?

Abbiamo fatto shopping di scarpe nel magazzino di un Foot Locker 
espropriato. Il pavimento era coperto da muro a muro di scatole di scarpe 
distrutte, fodere e calzature. La gente gridava il numero di piede di ogni 
paio di scarpe che trovava. Ci abbiamo messo un quarto d’ora per trovarne 
giusto uno adatto, poi ci ha raggiunto il rumore della battaglia e siamo 
filati.

Il Giorno 3, i pavimenti di un supermercato parzialmente incendiato 
erano coperti da dita di acqua e un nauseabondo miscuglio di cibi tirati via 
dagli scaffali. Nondimeno, si poteva vedere gente in calosce rimestare tra i 
rimasugli come se stessero scegliendo tra le offerte. I raccoglitori si aiutavano 
l’un l’altro a scavalcare gli ostacoli pericolosi e dividevano i loro bottini una 
volta fuori.

Quando la polizia si è ritirata, una giovane donna somala vestita in 
abiti tradizionali ha festeggiato svellendo un mattone dal giardino e tiran-
dolo senza cerimonie nel vetro di una fermata del bus. I suoi amici - anche 
loro vestiti tradizionalmente - hanno levato i pugni e danzato.

Un uomo incappucciato a torso nudo correva accanto al commissar-
iato in fiamme e agitava i pugni, gridando “COVID is over!” mentre a 
venti piedi di distanza alcune ragazze si facevano un selfie insieme. Invece 
di dire “Cheese!” Dicevano “Death to the pigs!”. I laser fendevano il cielo 
oscurato dal fumo puntando un elicottero della polizia sopra di noi.

Stavamo passando davanti a un negozio di liquori in corso di espro-
prio, allontanandoci dalla migliore festa del pianeta. Una madre e due 
adolescenti sono scesi dall’auto chiedendo se fosse rimasto qualche buon cic-
chetto. “A iosa! Prendete qualcosa!”. La figlia ha sorriso a trentadue denti 
e ha detto “Si va! Ti aiuto io mamma!”. Si sono infilate le mascherine da 
COVID e sono entrate.
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anca, e di classe, si basano su forze ed edifici materiali.
Per tale ragione, riteniamo che dovremmo valutare la minaccia 

posta da possibili provocatori, infiltrati e agitatori sulla base di come 
le loro azioni aumentino o sminuiscano la forza della folla. Abbiamo 
imparato che dozzine di edifici in fiamme non sono abbastanza per 
sminuire il “sostegno pubblico” al movimento - pur se prima nessuno lo 
avrebbe immaginato. Tuttavia, coloro che filmano componenti di una 
folla attaccare proprietà o infrangere la legge - non importa se volen-
do intenzionalmente informare le autorità giudiziarie - costituiscono 
una minaccia materiale alla folla, dal momento che oltre a diffondere 
confusione e paura, rafforzano lo stato mettendogli a disposizione in-
formazioni.

POST SCRIPTUM: VISIONI DEL(LA) COMUNE

Sin dal testo di Guy Debord del 1965, “Il declino e la caduta dell’econo-
mia spettacolare-mercantile”, vi è stata una ricca tradizione memorialis-
ta dell’emergenza di vita sociale comunalista durante i riot. I riot abolis-
cono i rapporti sociali capitalisti, rendendo possibili nuove relazioni tra 
le persone e le cose che danno forma al loro mondo. Qui le nostre prove.

Quando il negozio di liquori è stato aperto, a dozzine ne sono usciti con 
casse di birra, che swaggando hanno messo in terra per chiunque ne volesse. 
La birra prescelta dalla folla è stata la Corona.

Abbiamo visto un uomo venire con calma fuori dal negozio con le 
braccia cariche di bottiglie di whiskey. Ne dava una a ciascuna persona 
che incrociava sul cammino per raggiungere gli scontri. Alcune bottiglie 
lasciate vuote sulla strada sono state in seguito lanciate contro la polizia.

Mentre edifici andavano in fiamme tutt’intorno a noi, un uomo cam-
minava e diceva, senza rivolgersi a nessuno in particolare, “Quel tabacchi 
aveva un botto di sigarette sfuse… vabbè. Fanculo. ”.

Abbiamo visto una donna spingere un carrello carico di Pampers e 
di bistecche verso casa. Un gruppo in pausa a fare merenda e bere acqua 



lo sai?”, “Chi te lo ha detto?”, “Qual è la tua fonte d’informazione?”, “Si 
tratta di un fatto verificato?”. “Questa conclusione sembra infondata; 
quali elementi hai per formulare un giudizio?”.

Accanto alle voci, vi è anche il problema di attribuire un’importan-
za sproporzionata a certe forme del conflitto. Giunti al Giorno 2, una 
delle storie dominanti era la minaccia dei “Boogaloo boys” che erano 
apparsi nella giornata precedente. Ciò ci aveva sorpreso poiché non li 
avevamo incontrati il Giorno 1. Ne abbiamo visti una mezza dozzina il 
Giorno 2, ma si erano relegati ai bordi di un evento che li sormontava. 
A dispetto della loro proclamata simpatia per George Floyd, una coppia 
di loro più tardi è rimasta a guardia di un esercizio per difenderlo dagli 
espropri. Ciò ha mostrato i limiti non solo della loro asserita solidarietà, 
ma anche del loro intuito strategico.

Infine, ci siamo svegliati il Giorno 3 con cosiddetti report sul fatto 
che provocatori della polizia o agitatori esterni si fossero resi respons-
abili della distruzione del giorno prima. Target, Cub Foods, Autozone, 
Wendy’s, e un condominio costruito già per metà erano andati tutti in 
fiamme entro il termine della notte. Non possiamo escludere la possi-
bilità che un certo numero di forze ostili abbiano cercato di screditare 
la folla accrescendo la distruzione di proprietà. Se fosse vero, tuttavia, 
sarebbe innegabile che il loro piano ha fallito spettacolarmente.

In generale, la folla guardava a questi fuochi supremi con am-
mirazione e consenso. Anche la seconda notte, quando il condominio 
in costruzione era completamente collassato, la folla si era seduta davan-
ti ad esso sulla 26esima e vi era rimasta come se fosse riunita intorno a un 
falò. Ogni incendio di edificio contribuiva all’abolizione materiale dello 
stato presente delle cose e la riduzione in cenere era diventata il suggello 
della vittoria della folla. Anziché prestare ascolto alle voci su provoca-
tori e agitatori, troviamo plausibile che gente oppressa per secoli, che 
è povera, e che raschia il fondo di una Seconda Grande Depressione, 
preferirebbe dare fuoco al mondo piuttosto che sopportare la vista del 
suo ordine. Noi interpretiamo gli incendi degli edifici come significanti 
il fatto che la folla sa che le strutture della polizia, della supremazia bi-
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l’analisi che segue è stata sviluppata a partire da una discussione che 
ha avuto luogo davanti al commissariato del Terzo Distretto quando le 
fiamme guizzavano dalle sue finestre, nel Giorno 3 dell’Insurrezione per 
George Floyd a Minneapolis. Avevamo raggiunto un gruppo di persone 
i cui visi, illuminati dal fuoco, irraggiavano gioia e meraviglia per la stra-
da. Persone di varie etnie sedevano fianco a fianco parlando del valore 
tattico dei laser, dell’etica della condivisione, dell’unità interrazziale nel-
la lotta contro la polizia, e della trappola dell’innocenza. Non vi erano 
disaccordi: tutt* avevamo individuato le stesse cose come quelle che ci 
avevano aiutato a vincere. Migliaia di persone stanno condividendo l’es-
perienza di simili battaglie. Noi speriamo che preserveranno la memoria 
di come combattere. Ma l’istante del combattimento e la celebrazione 
della vittoria non sono commisurabili alle abitudini, agli spazi e ai lega-
mi della vita quotidiana e della sua riproduzione. È sconvolgente quanto 
sentiamo l’evento già distante da noi. Il nostro proposito è di preservare 
la strategia che si è dimostrata vincente contro il commissariato del Ter-
zo Distretto di Minneapolis.
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29 maggio: il reparto di prodotti di bellezza di un Walgreens saccheggiato su Lake 
Street, a est del Terzo Distretto.

La nostra analisi si focalizza sulle tattiche e la composizione della 
folla che ha assediato il commissariato del Terzo Distretto nel Giorno 2 
dell’insurrezione. L’assedio si è prolungato all’incirca dalle quattro del 
pomeriggio fino alle prime ore della mattina del 28 maggio. Noi riteni-
amo che la ritirata strategica della polizia dal commissariato del Terzo 
Distretto nel Giorno 3 sia stata una vittoria dell’assedio del Giorno 2, 
che ha sfiancato il personale e le riserve del Distretto. Siamo stati presen-
ti al combattimento che ha preceduto l’evacuazione il Giorno 3, siamo 
arrivati proprio quando la polizia stava andandosene. Eravamo in giro 
per la città in un’area dove la gioventù si batteva corpo a corpo con la po-
lizia mentre cercava di razziare un centro commerciale - di qui la nostra 
focalizzazione sul Giorno 2.

CONTESTO

L’ultima rivolta popolare contro il Dipartimento di Polizia di Minne-
apolis aveva avuto luogo in risposta all’assassinio di polizia di James 
Clark il 15 novembre 2015. Erano state due settimane di tumulti, fino 
al 2 dicembre. Gli assembramenti avevano ripetutamente affrontato la 
polizia a colpi di scambi di proiettili; tuttavia, la risposta alla sparato-
ria si era coagulata in una compunzione del vicino commissariato del 
Quarto Distretto. Organizzazioni come il NAACP e la neonata Black 
Lives Matter avevano affermato il loro controllo sulla folla che si riuni-
va; e spesso erano venute in attrito con i giovani ribelli non affiliati che 
preferivano lo scontro diretto con la polizia. Gran parte della nostra 
analisi si appunta su come i giovani ribelli afrodiscendenti e ispanici 
dei quartieri poveri e operai hanno colto l’occasione di ribaltare questo 
rapporto. Pensiamo che questa sia stata una condizione determinante 
dell’insurrezione.

George Floyd è stato assassinato dalla polizia all’incrocio tra la 
38esima Strada e la Chicago Avenue fra le 20.20 e le 20.32 di domeni-
ca 25 maggio. Le manifestazione contro l’assassinio sono cominciate il 
giorno dopo sul luogo stesso del delitto, dove era stata convocata una 
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nell’ambiguità il valore dello scontro a distanza prevenendo la sua con-
densazione in un ruolo stabile davanti alla folla. Resta indubbio che il 
Terzo Distretto non sarebbe caduto senza tattiche balistiche. Tuttavia, 
siccome la prima linea era identificata con la non-violenza, l’importanza 
spaziale e simbolica dei lanci era implicitamente secondaria. Questo ci 
porta a chiederci se non sia sia reso più facile alla contro-insurrezione 
di farsi strada nel movimento attraverso la “polizia comunitaria” e i suoi 
corollari: l’auto-sorveglianza delle manifestazioni e dei movimenti af-
finché si mantengano nei limiti della non-violenza.

VERIFICA DEI FATTI: UN NECESSITÀ 
CRUCIALE PER IL MOVIMENTO

Noi crediamo che il maggiore pericolo posto davanti al movimento at-
tuale fosse già presente alla Battaglia del Terzo Distretto - nello specifi-
co, il pericolo delle voci incontrollate e della paranoia. Riteniamo che la 
pratica del “fact checking” sia cruciale per il movimento attuale al fine 
di ridurre al minimo la confusione sul campo e la sfiducia interna sulla 
sua stessa composizione.

Abbiamo ascoltato una litania di voci impazzite durante il Gior-
no 2. Ci veniva detto ripetutamente che rinforzi di polizia erano sulla 
via di chiuderci in trappola. Venivamo avvertiti da fuggitivi della folla 
che unità della Guardia Nazionale erano “a venti minuti di marcia”. Una 
donna bianca accostava con la sua auto vicino a noi e gridava “Le con-
dutture del gas nell’autozone incendiato stanno per esplodereee!!!”. Tutte 
queste voci si sono rivelate false. In quanto espressioni di un’ansia allo 
stadio del panico, esse hanno sempre prodotto lo stesso effetto: spingere 
la folla a dubitare della sua forza. Era come se alcuni componenti della 
folla stessero facendo esperienza di una forma di vertigine al cospetto 
della forza che stavano comunque contribuendo a forgiare.

È necessario interrompere le voci ponendo domande a chi le ripete. 
Vi sono domande semplici che possiamo porre per fermare l’espandersi 
della paura e delle voci che hanno l’effetto di indebolire la folla. “Come 
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28 maggio: il Terzo Distretto di giorno. È stato dato alle fiamme quella notte.
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L’AMBIGUITÀ DI VIOLENZA 
E NON-VIOLENZA NELLE PRIME LINEE

Siamo stati abituati a vedere le tattiche più conflittuali usate come scu-
do a coloro che praticavano non-violenza, come a Standing Rock e a 
Charlottesville o nella figura del front-liner ad Hong Kong. Tuttavia, 
il rovesciamento di questa relazione divide le funzioni del “front-liner 
militante” (à la Hong Kong) in due ruoli separati: fare scudo alla folla 
e agire controffensiva. Ciò non è mai giunto al livello di una strategia 
esplicita nelle strade; non c’erano appelli a “proteggere i lanciatori”. Nel 
contesto USA, dove la non-violenza e le collegate narrative sull’inno-
cenza sono profondamente radicate nelle lotte contro il razzismo di sta-
to, non è chiaro se tale strategia potrebbe funzionare esplicitamente sen-
za squadre di lancio che prendano sulla propria testa per prima il rischio 
materiale. In altre parole, sembra quasi che unire tattiche balistiche e 
non-violenza a Minneapolis sia stato reso possibile da una percezione 
tacitamente condivisa dell’importanza del sacrificio nello scontro con 
lo stato, che ha forzato entrambe le posizioni a spingersi oltre le proprie 
paure.

Ma questo percezione condivisa del rischio non va così lontano. 
Mentre i manifestanti pacifici probabilmente hanno guardato ai loro 
gesti come simboli morali contro la violenza della polizia, le squadre di 
lancio hanno visto questi stessi gesti in modo indubbiamente differente, 
anzitutto come protezioni, o come opportunità materiali strategiche. 
Qui di nuovo, possiamo vedere la forza che la strada della composizione 
gioca nelle situazioni reali, facendo rilevare come renda possibile che 
comprensioni completamente differenti della stessa tattica possono 
coesistere l’una accanto all’altra. Ci combiniamo senza diventare la st-
essa cosa, ci muoviamo insieme senza comprenderci l’un l’altro, e tuttavia 
questo funziona.

Vi sono limiti potenziali nel dividere le funzioni di prima linea in 
questi ruoli. Anzitutto, non si mette in discussione la valorizzazione del 
sacrificio nelle politiche della non-violenza. In secondo luogo, si lascia 

veglia. Vari convenuti si sono avviati in corteo verso il commissariato 
del Terzo Distretto a Lake Street all’incrocio della 26esima, dove i ribelli 
hanno attaccato i veicoli della polizia nel parcheggio.

Questi due siti sono diventati punti di riferimento significativi. 
Diversi gruppi comunitari, organizzazioni, liberal, progressisti, e gen-
te di sinistra si sono concentrati sul luogo di veglia, mentre chi voleva 
configgere si è ritrovato generalmente intorno al commissariato. Questo 
ha significato una distanza di due miglia tra due folle davvero diverse, 
una divisione spaziale riprodottasi anche in altre aree della città. Chi 
è andato a fare gli espropri si è scontrato con la polizia in zone com-
merciali sparse fuori dalla sfera d’influenza delle organizzazioni, mentre 
molti dei cortei della sinistra hanno escluso gli elementi combattivi con 
la sperimentata tattica della “polizia di pace” in nome di un’avversione 
identitaria al rischio.

IL “SOGGETTO” DELL’INSURREZIONE 
PER GEORGE FLOYD

Nella nostra analisi, il soggetto non è una razza, né una classe, né un’or-
ganizzazione, e neanche un movimento, ma è una folla. Ci concentria-
mo sulla folla per tre ragioni. Anzitutto, ad eccezione degli street medics, 
nessun partecipante era precedentemente organizzato. La vittoria è stata 
ottenuta grazie a individui e gruppi indipendenti che hanno coraggiosa-
mente interpretato ruoli complementari e che hanno saputo cogliere le 
opportunità che si presentavano loro.

I primi assembramenti sono stati per certo chiamati da un’orga-
nizzazione afroamericana, ma tutte le azioni che hanno sconfitto ma-
terialmente il commissariato sono stati intraprese dopo la fine di questa 
dimostrazione e da gruppi di persone fuori da qualsiasi affiliazione o 
sigla. In quel momento, non si è vista praticamente alcuna delle famil-
iari facce di autoproclamati leader comunitari e spirituali. La folla ha 
potuto trasformare la situazione liberamente. Le organizzazioni fanno 
sempre affidamento sulla stabilità e la prevedibilità al fine di potere met-
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re opportunità per gli espropri. I maghi della luce possono fornire alle 
squadre di lancio una temporanea opacità accecando la polizia e dis-
abilitando droni e videocamere di sorveglianza. Chi pratica non-violen-
za prende tempo per chi barrica, il cui lavoro allevia poi il bisogno di 
non-violenza per assicurare la linea del fronte.

Vediamo qui che un folla internamente diversa e complessa è più 
potente di una folla omogenea. Usiamo il termine composizione per 
nominare questo fenomeno di massimizzazione della diversità di pra-
tiche complementari. Essa è distinta dall’organizzazione perché i ruoli 
sono volontari, gli individui possono passare dall’uno all’altro di essi, e 
non vi sono leader ad assegnarli o coordinarli. Le folle che si formano 
e combattono attraverso la composizione sono più efficaci contro la 
polizia non solo perché tendono ad essere più difficili da controllare, 
ma anche perché l’intelligenza che le anima risponde e si adegua alla 
situazione reale sul campo, anziché in accordo a concezioni precosti-
tuite di ciò cui una battaglia “dovrebbe” assomigliare. Non sono le folle 
“composizionali” sono maggiormente in grado di affrontare la polizia 
in battaglie di logoramento, ma sono maggiormente in grado di avere la 
fluidità necessaria a vincere.

Come osservazione conclusiva su questo, possiamo contrapporre 
la composizione all’idea di “diversità di tattiche” usata dal movimento 
alter-globalista. “Diversità di tattiche” era l’idea che gruppi differenti, 
nel corso di un’azione, dovessero usare mezzi differenti in tempi o spazi 
differenti con un obiettivo condiviso. In altre parole “tu fai te e io fac-
cio me”, ma senza alcuna attenzione a come io possa agire in maniera 
complementare alla tua e viceversa. Diversità di tattiche è il nome in 
codice attivistico di “tolleranza”. La folla che si è formata il 27 maggio 
davanti al Terzo Distretto non ha “praticato la diversità di tattiche”, ma 
si è messa insieme connettendo tra loro differenti tattiche e ruoli in uno 
spazio-tempo condiviso che ha messo ogni partecipante in grado di 
dispiegare ciascuna tattica richiesta dalla situazione.
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tere in opera strategie che richiedono molto tempo per essere elaborate. 
Di conseguenza, i leader delle organizzazioni possono essere minacciati 
da cambiamenti bruschi nelle condizioni sociali, che possono rendere 
irrilevanti le loro organizzazioni medesime. Le organizzazioni - anche 
quelle autoproclamate “rivoluzionarie” - hanno interesse a sopprimere 
la rivolta spontanea per reclutare invece chi è scontento e infuriato. Non 
importa se si tratti di un eletto, di un leader religioso, di un “organizza-
tore comunitario”, o di un rappresentante della sinistra, il messaggio alla 
folla indisciplinata è sempre lo stesso: aspettate.

La forza che ha trionfato sul Terzo Distretto è stata una folla e non 
un’organizzazione giacché i suoi obiettivi, i suoi mezzi e la sua compo-
sizione interna non erano regolati da un’autorità centralizzata. Questo 
si è rivelato benefico, dal momento che la folla è ricorsa di conseguenza 
a opzioni già pratiche ed è stata libera di creare inedite relazioni interne 
per adattarsi al conflitto in atto. Espandiamo questo aspetto nella sot-
tostante sezione titolata “Lo schema della battaglia e la Composizione”.

La forza nelle strade del 27 maggio era situata in una folla perché 
i suoi componenti avevano poche aderenze all’ordine esistente che è 
amministrato dalla polizia. Fatto cruciale, una tregua tra bande è stata 
chiamata dopo il primo giorno di sollevazione, neutralizzando le barri-
ere territoriali alla partecipazione. La folla proveniva in gran parte dai 
quartieri afro e ispanici operai e poveri. Questo è stato particolarmente 
vero per coloro che hanno bersagliato la polizia e vandalizzato ed espro-
priato negozi. Coloro che non si identificano come “titolari” del mon-
do che li opprime sono molto più portati a combatterlo e farne sacco 
quando se ne presenta l’opportunità. La folla non aveva interesse a gi-
ustificarsi con gli spettatori ed era scarsamente interessata a “significare” 
alcunché ad alcuno all’infuori di sé stessa. Non c’erano segni o discorsi 
solo slogan al servizio dei compiti tattici di “gasarsi” (“Fuck 12!”) e d’in-
terrompere la violenza della polizia esibendo una “innocenza” strategica 
(“Hands up! Don’t shoot!”).
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restando più calmi possibile.
Secondo, la pratica di sciacquare gli occhi infiammati dal gas lac-

rimogeno si è diffusa rapidamente dagli street medics al resto della folla. 
Usando bottiglie d’acqua prese dai negozi espropriati, molte persone 
nella folla erano in grado di imparare e rapidamente eseguire il lavaggio 
degli occhi. Persone che lanciavano pietre un minuto dopo potevano 
essere osservate mettersi a curare gli occhi di altre nelle vicinanze. La 
conoscenza medica di base ha aiutato a costruire la fiducia della folla, 
portandola a resistere alla tentazione del panico e della calca, e così pot-
er tornare sul campo di battaglia.

Terzo, forse la più importante scoperta tattica della folla è stata che 
quando si è forzati dal gas lacrimogeno a ritirarsi, si deve riempire il pri-
ma possibile lo spazio abbandonato. Ogni volta che la folla ritornava al 
Terzo Distretto, tornava più arrabbiata e più determinata a fermare la 
polizia o a farle pagare il maggior prezzo possibile per ogni passo che 
facesse.

Quarto, per usare il linguaggio di Hong Kong, abbiamo visto la 
folla praticare la massima “Sii acqua”. Non solo la folla era in grado di 
tornare rapidamente a riempire spazi dai quali era stata costretta a riti-
rarsi, ma quando era forzata ad allontanarsi, a differenza della polizia 
non cercava di fissare un controllo territoriale. Quando poteva, la folla 
tornava negli spazi dai quali era stata forzata a ritirarsi dal gas lacrimog-
eno, ma quando necessario, scorreva lontano dall’avanzata della polizia 
come una forza distruttiva torrenziale. Ogni avanzata della polizia sfo-
ciava nel risultato di un maggior numero di negozi sfasciati, saccheggiati 
e dati alle fiamme. Questo ha significato che la polizia era perdente sia 
che scegliesse di restare assediata sia che respingesse la folla.

Infine, la caduta del Terzo Distretto ha mostrato tanto il potere 
dell’ingovernabilità come obiettivo strategico quanto gli strumenti di 
azione della folla. Le squadre di lancio possono distrarre il fuoco della 
polizia da coloro che praticano non-violenza. Gli espropriatori possono 
aiutare e sostenere la folla e insieme disorientare la polizia. Di converso, 
coloro che combattono corpo a corpo con la polizia possono genera-

RUOLI

Abbiamo visto le persone interpretare i seguenti ruoli:

Supporto medico

Esso include gli street medics e i medici che hanno garantito triage e 
prime cure in centri comunitari riconvertiti a due isolati di distanza dal 
commissariato. In altre circostanze potrebbe accadere nei locali di una 
qualche ONG, in magazzini o in luoghi di culto alleati del movimento. 
Un gruppo di medici potrebbe anche invadere ed occupare un luogo per 
la sola durata degli scontri. Gli street medics non hanno interferito con 
le scelte tattiche della folla e hanno curato tutti coloro che ne avevano 
bisogno.

Controllori dei canali radio (della polizia) e operatori di canali Telegram

Adesso è una pratica comune in molte città degli Stati Uniti, ma le per-
sone che monitoravano i canali radio della polizia prestando orecchio 
alle notizie importanti hanno giocato un ruolo cruciale nel creare un 
flusso d’informazioni dalla polizia alla folla. È quasi certo che nel com-
plesso la maggior parte della folla non ha praticato in sicurezza l’uso dei 
canali Telegram. Consigliamo i ribelli di installare l’app Telegram su 
telefoni usa e getta per rimanere informati evitando che gli StingRay 
della polizia (false antenne di telefonia cellulare) traccino i loro dati 
personali.

Manifestanti pacifici

Le tattiche non-violente dei manifestanti pacifici hanno supportato due 
scopi tradizionali ed uno inedito:

• Hanno creato uno spettacolo di legittimità, intensificato man 
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ficio con un arsenale di armi antisommossa. Lo schema dello scontro ha 
iniziato a prendere forma durante il corteo, quando la folla ha tentato 
di scalare i muri di recinzione del Distretto per vandalizzarlo. La poliz-
ia sparava pallottole di gomma e i portavoce del corteo invitavano alla 
calma. Dopo un può e dopo altri discorsi, la gente ha tentato ancora. 
Quando la salva di pallottole di gomma è arrivata, la folla ha risposto 
con pietre e bottiglie. Questo ha dato il via ad una dinamica di escala-
tion rapidamente accelerata una volta sciolto il corteo. Qualcuno faceva 
appello alla non-violenza e cercava di interferire con chi tirava cose, ma 
la maggior parte delle persone non si è nemmeno sognata di discutere. 
Erano per lo più ignorati o qualcuno in risposta diceva sempre la st-
essa cosa: “Questa storia della non-violenza non funziona!”. In effetti, 
nessun lato di questo dissidio aveva del tutto ragione: come il corso della 
battaglia ha dimostrato, entrambe le parti avevano bisogno l’una dell’al-
tra per realizzare il fatto storico di ridurre il Terzo Distretto in cenere.

Importante qui è notare che la dinamica cui abbiamo assistito il 
Giorno 2 non implicava l’uso della non-violenza e dell’attesa della re-
pressione per fare degenerare la situazione. Al contrario, un certo nu-
mero di persone si sono esposte moltissimo per sfidare la violenza della 
polizia e provocare l’escalation. Una volta che la folla e la polizia si erano 
inserite in uno schema di intensificazione del conflitto, l’obiettivo della 
polizia era di espandere il suo controllo territoriale a raggiera intorno al 
commissariato. Quando la polizia decideva di avanzare, iniziava con il 
lancio di granate assordanti sulla folla e sparando pallottole di gomma 
contro chi tirava oggetti, innalzando barriere, e lanciando gas lacrimog-
eno. 

L’intelligenza della folla si è mostrata quando i partecipanti hanno 
velocemente appreso cinque lezioni nel corso della lotta.

Primo, è importante restare calmi davanti alle granate storden-
ti, visto che non provocano danni fisici se si è ad una distanza di più 
di cinque piedi. Questa lezione si estende ad un principio più gener-
ale rispetto alla crisi governamentale: non entrare in panico, perché la 
polizia userà sempre il panico contro di te. Si può reagire rapidamente 
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mano che diminuiva la violenza della polizia.
• Hanno creato una prima linea che bloccava i tentativi della poliz-
ia di avanzare quando si schierava davanti al commissariato.
• In aggiunta, in una piega imprevista degli eventi, i manifestanti 
pacifici hanno fatto scudo a chi lanciava oggetti contundenti.

Ogni qualvolta la polizia minacciava l’uso dei lacrimogeni o dei proiet-
tili di gomma, i manifestanti pacifici si allineavano davanti a loro con le 
mani in alto, scandendo “Hands up, don’t shoot!”. Qualche volta pie-
gavano il ginocchio a team, ma tipicamente solo durante relative pause 
negli scontri. Quando gli sbirri si schieravano fuori dal commissariato, 
le loro file si ritrovavano spesso a fronteggiare una linea di manifestanti 
“non-violenti”. Questo ha avuto l’effetto di stabilizzare temporanea-
mente lo spazio del conflitto e di offrire agli altri elementi della folla 
un bersaglio stazionario. Per quanto ci siano stati alcuni manifestanti 
pacifici che hanno intimato rabbiosamente alla gente di non lanciare 
cose, sono stati pochi e si sono andati calmando nel corso della giornata. 
Ciò è stato probabilmente dovuto al fatto che la polizia ha cominciato 
da subito a sparare proiettili di gomma contro chi lanciava oggetti, il che 
ha infuriato la folla. Da notare che spesso si è dato il caso inverso - siamo 
abituati a osservare le tattiche più conflittuali usate per proteggere chi 
pratica la non-violenza (es., a Standing Rock e a Charlottesville). L’in-
versione di questo rapporto a Minneapolis ha garantito una maggiore 
autonomia a coloro che adottano tattiche di scontro.

Squadre di lancio

Le squadre di lancio hanno usato bottiglie di vetro, pietre e rare Molo-
tov contro la polizia, e sparato fuochi d’artificio. I lanciatori non agiva-
no sempre in gruppo, ma farlo li ha protetti dal diventare bersagli dei 
manifestanti non-violenti che volevano dettare le tattiche alla folla. Le 
squadre di lancio hanno perseguito tre scopi:



merciali e del magazzino Super Target sulla University Avenue). Ciò ha 
funzionato diversamente in altre città, dove la polizia ha optato per non 
scortare i pompieri. E forse spiega perché i manifestanti sparavano in 
aria davanti ai veicoli antincendio durante i riot di Watts.

Nel caso del Terzo Distretto, l’incendio di Autozone ha avuto due 
conseguenze immediate: prima, ha forzato la polizia a scendere in strada 
e stabilire un perimetro attorno all’edificio per i vigili del fuoco. Se ciò 
ha diminuito l’attrito sul fronte del commissariato, ha però sospinto la 
folla su Lake Street, inducendo subito dopo un esproprio diffuso e una 
moltiplicazione degli scontri in tutto il quartiere. Sospendendo la forza 
magnetica del commissariato, la risposta della polizia all’incendio ha in-
direttamente contributo a fare dilagare la rivolta nella città.

LO SCHEMA DELLA BATTAGLIA 
E LA “COMPOSIZIONE”

Chiamiamo assedio le battaglie del secondo e del terzo giorno intorno 
al commissariato perché la polizia è stata battuta per logoramento. Lo 
schema della battaglia era considerato da una intensificazione costante 
puntellata di salti di qualità dovuti alla violenza della polizia e dall’es-
pansione del conflitto nell’esproprio e negli attacchi ad edifici aziendali. 
La combinazione dei ruoli sopra elencati ha aiutato a creare una situ-
azione che era ingovernabile dalla polizia, per quanto la polizia fosse 
tenacemente determinata a contenerla. La repressione richiesta da ogni 
sforzo di contenimento intensificava la rivolta e la sospingeva ulterior-
mente nell’area circostante. Dal Giorno 3, ogni struttura privata nel 
dintorni del commissariato del Terzo Distretto era stata distrutta e la 
polizia non aveva che un “regno di ceneri” da esibire come trofeo dei 
suoi sforzi. Restava solo il loro commissariato, un obiettivo solitario con 
risorse erose. I ribelli giunti sul posto il Giorno 3 hanno trovano un ne-
mico ridotto allo stremo. Restava da dare solo un’ultima spinta.

Il giorno 2 dell’insurrezione era iniziato con un corteo: i manifes-
tanti erano nelle strade, mentre la polizia si attestava in cima al suo edi-
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• Hanno stornato la violenza della polizia dagli elementi pacifici 
della folla durante i momenti di escalation.
• Hanno pazientemente indotto l’esaurimento delle riserve di mu-
nizioni antisommossa della polizia.
• Hanno costituto una minaccia all’integrità fisica della polizia, 
rendendole più costoso avanzare.

Il primo giorno dell’insurrezione, ci sono stati attacchi su diversi SUV 
della polizia parcheggiati nel commissariato del Terzo Distretto. Questa 
attitudine si è confermata subito il Giorno 2, iniziando con il lancio di 
bottiglie di vetro sui poliziotti posizionati sul tetto del commissariato 
del Terzo Distretto e lungo l’edificio. Dopo che la polizia ha risposto 
con lacrimogeni e proiettili di gomma, le squadre di lancio a loro volta 
hanno iniziato a usare sassi. Elementi della folla hanno smantellato la 
piattaforma in pietra di una fermata d’autobus e l’hanno spaccata per 
rifornire di ulteriori proiettili. Il calar della notte ha visto l’uso di fuo-
chi d’artificio da parte di qualcuno, che si è generalizzato nei Giorni 3 
e 4. Alcuni “Boogaloo” (accelerazionisti del Secondo Emendamento) 
avevano a loro volta brevemente usato fuochi d’artificio il Giorno 1, ma 
da quanto abbiamo visto in seguito si sono per lo più ridotti a guardare 
seduti dai margini. Infine, va notato che la polizia di Minneapolis usa-
va “marcatori verdi”, pallottole di gomma che esplodevano inchiostro 
verde per contrassegnare i violatori della legge ai fini di successivi arresti. 
Una volta che è diventato chiaro che il dipartimento di polizia aveva 
limitate capacità di fare fronte alla sua minaccia e, di più, che la folla 
poteva vincere, coloro che erano stati inchiostrati hanno avuto ogni in-
centivo a battersi come diavoli per sconfiggere la polizia.

Puntatori laser

Nella grammatica del movimento di Hong Kong, coloro che adoper-
ano i puntatori laser sono chiamati “maghi della luce”. Come nel caso 
di Hong Kong, del Cile e di altri luoghi nel 2019, alcuni sono arrivati 
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zarla, e spossarne le capacità.
Circa un’ora dopo, è iniziato l’esproprio del negozio di liquori e 

di un Aldi un isolato oltre. Se la maggioranza dei presenti partecipava 
all’esproprio, era pur chiaro che alcuni si incaricavano di renderlo strate-
gico. Gli espropriati all’Aldi hanno recuperato un’immensa quantità di 
bottiglie di acqua, bevande sportive, latte, barrette proteiche e altre mer-
ende e assemblato grosse quantità di queste risorse agli incroci stradali 
delle vicinanze. Oltre al negozio di liquori e all’Aldi, il Terzo Distretto 
era vantaggiosamente vicino a un Target, un Cub Foods, un negozio 
di scarpe, un discount, un Autozone, un Wendy’s, e vari altri esercizi. 
Una volta che la pratica dell’esproprio è iniziata, tutto questo è divenuto 
immediatamente parte della logistica dell’assedio della folla al Distretto.

Il secondo luogo, l’esproprio ha sollevato il morale della folla cre-
ando solidarietà e gioia in un atto condiviso di trasgressione collettiva. 
L’atto del dono e lo spirito di generosità sono diventati accessibili a tutti, 
in un positivo contrappunto agli scontri corpo a corpo con la polizia.

Terzo e più importante, l’esproprio ha contribuito a mantenere 
ingovernabile la situazione. Nel momento in cui l’esproprio si diffon-
deva per tutta la città, le forze di polizia si ritrovavano sparpagliate. Il 
loro tentativo di mettere in sicurezza obiettivi strategici non faceva che 
rendere liberi gli espropriatori di dilagare in altre aree della città. Come 
un pugno scagliato contro l’acqua la polizia si è ritrovata frustrata da un 
avversario che si espandeva esponenzialmente.

Fuochi

La decisione di dare fuoco agli esercizi espropriati può essere apprezzata 
come tatticamente intelligente. Ha contribuito a deperire le risorse della 
polizia, dal momento che i vigili del fuoco forzati a estinguere continua-
mente incendi di strutture in tutta la città richiedevano ingenti scorte di 
polizia. Questo ha impattato duramente sulla loro abilità di intervenire 
in situazioni di esproprio in svolgimento, rispetto alle quali nella mag-
gioranza dei casi non sono mai intervenuti (ad eccezione dei centri com-
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pronti con puntatori laser per attaccare le capacità ottiche della polizia. 
I puntatori laser implicano uno specifico rapporto rischi/rendimenti, 
dal momento che è molto facile tracciare le persone che li usano, an-
che quando operano di notte in una folla densa e attiva. Coloro che 
usano i puntatori laser sono particolarmente vulnerabili se mentre 
operano in piccoli assembramenti cercano di colpire singoli poliziotti 
o (soprattutto) elicotteri della polizia: ed è lo stesso anche se l’intero 
quartiere sta conducendo un esproprio in massa (l’uso diurno di laser 
ad alta frequenza dotati di mirini resta non verificato, almeno per quan-
to ne sappiamo). Ma il vantaggio dei puntatori laser è immenso: essi 
compromettono momentaneamente la visione della polizia sul terreno 
e possono disabilitare i droni di sorveglianza interferendo con i loro sen-
sori a infrarossi e con le videocamere di orientamento. In quest’ultimo 
caso, un drone fatto continuativamente oggetto di un puntamento laser 
può finire per atterrare ed essere distrutto dalla folla. Ciò è accaduto più 
volte nei Giorni 2 e 3. Se una folla è particolarmente densa e difficile da 
discernere visivamente, i laser possono essere usati per allontanare gli 
elicotteri della polizia. Questo è stato dimostrato con successo il Giorno 
3 subito dopo l’evacuazione del Terzo Distretto da parte della polizia, 
come pure nel Giorno 4 nei pressi della battaglia del Quinto Distretto.

Barricatori

I barricatori hanno costruito barricate con i materiali a portata di mano, 
inclusa una impressionante barricata che ha bloccato la polizia sulla 
26sima strada poco a nord della Lake Street. In questa occasione la bar-
ricata era stata assemblata con un treno di carrelli da supermercato e di 
una postazione di raccolta dei carrelli stessi da un vicino parcheggio, e 
con cassonetti e barriere della polizia, infine con pannelli di compensato 
e materiali per muratura da un cantiere edile. Al Terzo Distretto, la bar-
ricata ha fornito una utile copertura per gli attacchi con puntatori laser e 
i lanci di pietre, servendo anche come naturale punto di riferimento del-
la folla per raggrupparsi. Al Quinto Distretto quando la polizia è avan-



zata a piedi contro la folla, decine di persone hanno riempito la strada 
di più barricate consecutive. Per un verso, questo ha dato il vantaggio di 
fermare l’ulteriore avanzata della polizia, consentendo intanto alla folla 
di raggrupparsi fuori dalla portata delle pallottole di gomma. Tuttavia, 
è diventato rapidamente chiaro che le barricate scoraggiavano la folla 
dal riprendersi la strada, e sono state parzialmente smantellate in modo 
da facilitare una seconda pressione sulle linee della polizia. Può essere 
difficile coordinare difesa e attacco in una sola mossa.

Sound Systems

Casse e motori delle auto hanno fornito una colonna sonora che ha vi-
vacizzato la folla. L’inno del Giorni 2 e 3 era “Fuck The Police” di Lil’ 
Boosie. Ma una novità che non avevamo mai visto prima è stata quella 
di usare i motori per potenziare il frastuono e “svegliare” la folla. Ciò 
è iniziato con un pick-up con una marmitta modificata, parcheggiato 
dietro la folla e di coda. Quando le tensioni con la polizia sono salite 
ulteriormente ed è stato evidente che gli scontri stavano per ricomin-
ciare, il conducente ha spinto i giro del motore al massimo e l’ha fatto 
ruggire fragorosamente sulla folla. Altre auto modificate simili si sono 
poi aggiunte, come pure alcune moto.

Espropriatori

Espropriare funziona in tre direzioni. Primo, libera risorse per curare 
e nutrire la folla. Il primo giorno, i ribelli hanno cercato di prendere il 
negozio di liquori proprio accanto al commissariato del Terzo Distretto. 
Il loro successo è stato di breve durata, gli sbirri sono riusciti a ripren-
derne possesso. All’inizio della fase di stallo del Giorno 2, un gruppo 
di persone ha dato segno della propria determinazione scalando fino al 
tetto l’edificio del negozio per schernire la polizia dal tetto. La folla ha 
salutato quest’umiliazione, che implicitamente segnava l’obiettivo per 
il resto della giornata: dimostrare l’impotenza della polizia, demoraliz-
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29 maggio: alcuni agenti formano un perimetro intorno al Terzo Distretto poche ore 
prima del coprifuoco.
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e stabilire un perimetro attorno all’edificio per i vigili del fuoco. Se ciò 
ha diminuito l’attrito sul fronte del commissariato, ha però sospinto la 
folla su Lake Street, inducendo subito dopo un esproprio diffuso e una 
moltiplicazione degli scontri in tutto il quartiere. Sospendendo la forza 
magnetica del commissariato, la risposta della polizia all’incendio ha in-
direttamente contributo a fare dilagare la rivolta nella città.

LO SCHEMA DELLA BATTAGLIA 
E LA “COMPOSIZIONE”

Chiamiamo assedio le battaglie del secondo e del terzo giorno intorno 
al commissariato perché la polizia è stata battuta per logoramento. Lo 
schema della battaglia era considerato da una intensificazione costante 
puntellata di salti di qualità dovuti alla violenza della polizia e dall’es-
pansione del conflitto nell’esproprio e negli attacchi ad edifici aziendali. 
La combinazione dei ruoli sopra elencati ha aiutato a creare una situ-
azione che era ingovernabile dalla polizia, per quanto la polizia fosse 
tenacemente determinata a contenerla. La repressione richiesta da ogni 
sforzo di contenimento intensificava la rivolta e la sospingeva ulterior-
mente nell’area circostante. Dal Giorno 3, ogni struttura privata nel 
dintorni del commissariato del Terzo Distretto era stata distrutta e la 
polizia non aveva che un “regno di ceneri” da esibire come trofeo dei 
suoi sforzi. Restava solo il loro commissariato, un obiettivo solitario con 
risorse erose. I ribelli giunti sul posto il Giorno 3 hanno trovano un ne-
mico ridotto allo stremo. Restava da dare solo un’ultima spinta.

Il giorno 2 dell’insurrezione era iniziato con un corteo: i manifes-
tanti erano nelle strade, mentre la polizia si attestava in cima al suo edi-
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• Hanno stornato la violenza della polizia dagli elementi pacifici 
della folla durante i momenti di escalation.
• Hanno pazientemente indotto l’esaurimento delle riserve di mu-
nizioni antisommossa della polizia.
• Hanno costituto una minaccia all’integrità fisica della polizia, 
rendendole più costoso avanzare.

Il primo giorno dell’insurrezione, ci sono stati attacchi su diversi SUV 
della polizia parcheggiati nel commissariato del Terzo Distretto. Questa 
attitudine si è confermata subito il Giorno 2, iniziando con il lancio di 
bottiglie di vetro sui poliziotti posizionati sul tetto del commissariato 
del Terzo Distretto e lungo l’edificio. Dopo che la polizia ha risposto 
con lacrimogeni e proiettili di gomma, le squadre di lancio a loro volta 
hanno iniziato a usare sassi. Elementi della folla hanno smantellato la 
piattaforma in pietra di una fermata d’autobus e l’hanno spaccata per 
rifornire di ulteriori proiettili. Il calar della notte ha visto l’uso di fuo-
chi d’artificio da parte di qualcuno, che si è generalizzato nei Giorni 3 
e 4. Alcuni “Boogaloo” (accelerazionisti del Secondo Emendamento) 
avevano a loro volta brevemente usato fuochi d’artificio il Giorno 1, ma 
da quanto abbiamo visto in seguito si sono per lo più ridotti a guardare 
seduti dai margini. Infine, va notato che la polizia di Minneapolis usa-
va “marcatori verdi”, pallottole di gomma che esplodevano inchiostro 
verde per contrassegnare i violatori della legge ai fini di successivi arresti. 
Una volta che è diventato chiaro che il dipartimento di polizia aveva 
limitate capacità di fare fronte alla sua minaccia e, di più, che la folla 
poteva vincere, coloro che erano stati inchiostrati hanno avuto ogni in-
centivo a battersi come diavoli per sconfiggere la polizia.

Puntatori laser

Nella grammatica del movimento di Hong Kong, coloro che adoper-
ano i puntatori laser sono chiamati “maghi della luce”. Come nel caso 
di Hong Kong, del Cile e di altri luoghi nel 2019, alcuni sono arrivati 
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ficio con un arsenale di armi antisommossa. Lo schema dello scontro ha 
iniziato a prendere forma durante il corteo, quando la folla ha tentato 
di scalare i muri di recinzione del Distretto per vandalizzarlo. La poliz-
ia sparava pallottole di gomma e i portavoce del corteo invitavano alla 
calma. Dopo un può e dopo altri discorsi, la gente ha tentato ancora. 
Quando la salva di pallottole di gomma è arrivata, la folla ha risposto 
con pietre e bottiglie. Questo ha dato il via ad una dinamica di escala-
tion rapidamente accelerata una volta sciolto il corteo. Qualcuno faceva 
appello alla non-violenza e cercava di interferire con chi tirava cose, ma 
la maggior parte delle persone non si è nemmeno sognata di discutere. 
Erano per lo più ignorati o qualcuno in risposta diceva sempre la st-
essa cosa: “Questa storia della non-violenza non funziona!”. In effetti, 
nessun lato di questo dissidio aveva del tutto ragione: come il corso della 
battaglia ha dimostrato, entrambe le parti avevano bisogno l’una dell’al-
tra per realizzare il fatto storico di ridurre il Terzo Distretto in cenere.

Importante qui è notare che la dinamica cui abbiamo assistito il 
Giorno 2 non implicava l’uso della non-violenza e dell’attesa della re-
pressione per fare degenerare la situazione. Al contrario, un certo nu-
mero di persone si sono esposte moltissimo per sfidare la violenza della 
polizia e provocare l’escalation. Una volta che la folla e la polizia si erano 
inserite in uno schema di intensificazione del conflitto, l’obiettivo della 
polizia era di espandere il suo controllo territoriale a raggiera intorno al 
commissariato. Quando la polizia decideva di avanzare, iniziava con il 
lancio di granate assordanti sulla folla e sparando pallottole di gomma 
contro chi tirava oggetti, innalzando barriere, e lanciando gas lacrimog-
eno. 

L’intelligenza della folla si è mostrata quando i partecipanti hanno 
velocemente appreso cinque lezioni nel corso della lotta.

Primo, è importante restare calmi davanti alle granate storden-
ti, visto che non provocano danni fisici se si è ad una distanza di più 
di cinque piedi. Questa lezione si estende ad un principio più gener-
ale rispetto alla crisi governamentale: non entrare in panico, perché la 
polizia userà sempre il panico contro di te. Si può reagire rapidamente 
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mano che diminuiva la violenza della polizia.
• Hanno creato una prima linea che bloccava i tentativi della poliz-
ia di avanzare quando si schierava davanti al commissariato.
• In aggiunta, in una piega imprevista degli eventi, i manifestanti 
pacifici hanno fatto scudo a chi lanciava oggetti contundenti.

Ogni qualvolta la polizia minacciava l’uso dei lacrimogeni o dei proiet-
tili di gomma, i manifestanti pacifici si allineavano davanti a loro con le 
mani in alto, scandendo “Hands up, don’t shoot!”. Qualche volta pie-
gavano il ginocchio a team, ma tipicamente solo durante relative pause 
negli scontri. Quando gli sbirri si schieravano fuori dal commissariato, 
le loro file si ritrovavano spesso a fronteggiare una linea di manifestanti 
“non-violenti”. Questo ha avuto l’effetto di stabilizzare temporanea-
mente lo spazio del conflitto e di offrire agli altri elementi della folla 
un bersaglio stazionario. Per quanto ci siano stati alcuni manifestanti 
pacifici che hanno intimato rabbiosamente alla gente di non lanciare 
cose, sono stati pochi e si sono andati calmando nel corso della giornata. 
Ciò è stato probabilmente dovuto al fatto che la polizia ha cominciato 
da subito a sparare proiettili di gomma contro chi lanciava oggetti, il che 
ha infuriato la folla. Da notare che spesso si è dato il caso inverso - siamo 
abituati a osservare le tattiche più conflittuali usate per proteggere chi 
pratica la non-violenza (es., a Standing Rock e a Charlottesville). L’in-
versione di questo rapporto a Minneapolis ha garantito una maggiore 
autonomia a coloro che adottano tattiche di scontro.

Squadre di lancio

Le squadre di lancio hanno usato bottiglie di vetro, pietre e rare Molo-
tov contro la polizia, e sparato fuochi d’artificio. I lanciatori non agiva-
no sempre in gruppo, ma farlo li ha protetti dal diventare bersagli dei 
manifestanti non-violenti che volevano dettare le tattiche alla folla. Le 
squadre di lancio hanno perseguito tre scopi:
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restando più calmi possibile.
Secondo, la pratica di sciacquare gli occhi infiammati dal gas lac-

rimogeno si è diffusa rapidamente dagli street medics al resto della folla. 
Usando bottiglie d’acqua prese dai negozi espropriati, molte persone 
nella folla erano in grado di imparare e rapidamente eseguire il lavaggio 
degli occhi. Persone che lanciavano pietre un minuto dopo potevano 
essere osservate mettersi a curare gli occhi di altre nelle vicinanze. La 
conoscenza medica di base ha aiutato a costruire la fiducia della folla, 
portandola a resistere alla tentazione del panico e della calca, e così pot-
er tornare sul campo di battaglia.

Terzo, forse la più importante scoperta tattica della folla è stata che 
quando si è forzati dal gas lacrimogeno a ritirarsi, si deve riempire il pri-
ma possibile lo spazio abbandonato. Ogni volta che la folla ritornava al 
Terzo Distretto, tornava più arrabbiata e più determinata a fermare la 
polizia o a farle pagare il maggior prezzo possibile per ogni passo che 
facesse.

Quarto, per usare il linguaggio di Hong Kong, abbiamo visto la 
folla praticare la massima “Sii acqua”. Non solo la folla era in grado di 
tornare rapidamente a riempire spazi dai quali era stata costretta a riti-
rarsi, ma quando era forzata ad allontanarsi, a differenza della polizia 
non cercava di fissare un controllo territoriale. Quando poteva, la folla 
tornava negli spazi dai quali era stata forzata a ritirarsi dal gas lacrimog-
eno, ma quando necessario, scorreva lontano dall’avanzata della polizia 
come una forza distruttiva torrenziale. Ogni avanzata della polizia sfo-
ciava nel risultato di un maggior numero di negozi sfasciati, saccheggiati 
e dati alle fiamme. Questo ha significato che la polizia era perdente sia 
che scegliesse di restare assediata sia che respingesse la folla.

Infine, la caduta del Terzo Distretto ha mostrato tanto il potere 
dell’ingovernabilità come obiettivo strategico quanto gli strumenti di 
azione della folla. Le squadre di lancio possono distrarre il fuoco della 
polizia da coloro che praticano non-violenza. Gli espropriatori possono 
aiutare e sostenere la folla e insieme disorientare la polizia. Di converso, 
coloro che combattono corpo a corpo con la polizia possono genera-

RUOLI

Abbiamo visto le persone interpretare i seguenti ruoli:

Supporto medico

Esso include gli street medics e i medici che hanno garantito triage e 
prime cure in centri comunitari riconvertiti a due isolati di distanza dal 
commissariato. In altre circostanze potrebbe accadere nei locali di una 
qualche ONG, in magazzini o in luoghi di culto alleati del movimento. 
Un gruppo di medici potrebbe anche invadere ed occupare un luogo per 
la sola durata degli scontri. Gli street medics non hanno interferito con 
le scelte tattiche della folla e hanno curato tutti coloro che ne avevano 
bisogno.

Controllori dei canali radio (della polizia) e operatori di canali Telegram

Adesso è una pratica comune in molte città degli Stati Uniti, ma le per-
sone che monitoravano i canali radio della polizia prestando orecchio 
alle notizie importanti hanno giocato un ruolo cruciale nel creare un 
flusso d’informazioni dalla polizia alla folla. È quasi certo che nel com-
plesso la maggior parte della folla non ha praticato in sicurezza l’uso dei 
canali Telegram. Consigliamo i ribelli di installare l’app Telegram su 
telefoni usa e getta per rimanere informati evitando che gli StingRay 
della polizia (false antenne di telefonia cellulare) traccino i loro dati 
personali.

Manifestanti pacifici

Le tattiche non-violente dei manifestanti pacifici hanno supportato due 
scopi tradizionali ed uno inedito:

• Hanno creato uno spettacolo di legittimità, intensificato man 
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re opportunità per gli espropri. I maghi della luce possono fornire alle 
squadre di lancio una temporanea opacità accecando la polizia e dis-
abilitando droni e videocamere di sorveglianza. Chi pratica non-violen-
za prende tempo per chi barrica, il cui lavoro allevia poi il bisogno di 
non-violenza per assicurare la linea del fronte.

Vediamo qui che un folla internamente diversa e complessa è più 
potente di una folla omogenea. Usiamo il termine composizione per 
nominare questo fenomeno di massimizzazione della diversità di pra-
tiche complementari. Essa è distinta dall’organizzazione perché i ruoli 
sono volontari, gli individui possono passare dall’uno all’altro di essi, e 
non vi sono leader ad assegnarli o coordinarli. Le folle che si formano 
e combattono attraverso la composizione sono più efficaci contro la 
polizia non solo perché tendono ad essere più difficili da controllare, 
ma anche perché l’intelligenza che le anima risponde e si adegua alla 
situazione reale sul campo, anziché in accordo a concezioni precosti-
tuite di ciò cui una battaglia “dovrebbe” assomigliare. Non sono le folle 
“composizionali” sono maggiormente in grado di affrontare la polizia 
in battaglie di logoramento, ma sono maggiormente in grado di avere la 
fluidità necessaria a vincere.

Come osservazione conclusiva su questo, possiamo contrapporre 
la composizione all’idea di “diversità di tattiche” usata dal movimento 
alter-globalista. “Diversità di tattiche” era l’idea che gruppi differenti, 
nel corso di un’azione, dovessero usare mezzi differenti in tempi o spazi 
differenti con un obiettivo condiviso. In altre parole “tu fai te e io fac-
cio me”, ma senza alcuna attenzione a come io possa agire in maniera 
complementare alla tua e viceversa. Diversità di tattiche è il nome in 
codice attivistico di “tolleranza”. La folla che si è formata il 27 maggio 
davanti al Terzo Distretto non ha “praticato la diversità di tattiche”, ma 
si è messa insieme connettendo tra loro differenti tattiche e ruoli in uno 
spazio-tempo condiviso che ha messo ogni partecipante in grado di 
dispiegare ciascuna tattica richiesta dalla situazione.
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tere in opera strategie che richiedono molto tempo per essere elaborate. 
Di conseguenza, i leader delle organizzazioni possono essere minacciati 
da cambiamenti bruschi nelle condizioni sociali, che possono rendere 
irrilevanti le loro organizzazioni medesime. Le organizzazioni - anche 
quelle autoproclamate “rivoluzionarie” - hanno interesse a sopprimere 
la rivolta spontanea per reclutare invece chi è scontento e infuriato. Non 
importa se si tratti di un eletto, di un leader religioso, di un “organizza-
tore comunitario”, o di un rappresentante della sinistra, il messaggio alla 
folla indisciplinata è sempre lo stesso: aspettate.

La forza che ha trionfato sul Terzo Distretto è stata una folla e non 
un’organizzazione giacché i suoi obiettivi, i suoi mezzi e la sua compo-
sizione interna non erano regolati da un’autorità centralizzata. Questo 
si è rivelato benefico, dal momento che la folla è ricorsa di conseguenza 
a opzioni già pratiche ed è stata libera di creare inedite relazioni interne 
per adattarsi al conflitto in atto. Espandiamo questo aspetto nella sot-
tostante sezione titolata “Lo schema della battaglia e la Composizione”.

La forza nelle strade del 27 maggio era situata in una folla perché 
i suoi componenti avevano poche aderenze all’ordine esistente che è 
amministrato dalla polizia. Fatto cruciale, una tregua tra bande è stata 
chiamata dopo il primo giorno di sollevazione, neutralizzando le barri-
ere territoriali alla partecipazione. La folla proveniva in gran parte dai 
quartieri afro e ispanici operai e poveri. Questo è stato particolarmente 
vero per coloro che hanno bersagliato la polizia e vandalizzato ed espro-
priato negozi. Coloro che non si identificano come “titolari” del mon-
do che li opprime sono molto più portati a combatterlo e farne sacco 
quando se ne presenta l’opportunità. La folla non aveva interesse a gi-
ustificarsi con gli spettatori ed era scarsamente interessata a “significare” 
alcunché ad alcuno all’infuori di sé stessa. Non c’erano segni o discorsi 
solo slogan al servizio dei compiti tattici di “gasarsi” (“Fuck 12!”) e d’in-
terrompere la violenza della polizia esibendo una “innocenza” strategica 
(“Hands up! Don’t shoot!”).
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L’AMBIGUITÀ DI VIOLENZA 
E NON-VIOLENZA NELLE PRIME LINEE

Siamo stati abituati a vedere le tattiche più conflittuali usate come scu-
do a coloro che praticavano non-violenza, come a Standing Rock e a 
Charlottesville o nella figura del front-liner ad Hong Kong. Tuttavia, 
il rovesciamento di questa relazione divide le funzioni del “front-liner 
militante” (à la Hong Kong) in due ruoli separati: fare scudo alla folla 
e agire controffensiva. Ciò non è mai giunto al livello di una strategia 
esplicita nelle strade; non c’erano appelli a “proteggere i lanciatori”. Nel 
contesto USA, dove la non-violenza e le collegate narrative sull’inno-
cenza sono profondamente radicate nelle lotte contro il razzismo di sta-
to, non è chiaro se tale strategia potrebbe funzionare esplicitamente sen-
za squadre di lancio che prendano sulla propria testa per prima il rischio 
materiale. In altre parole, sembra quasi che unire tattiche balistiche e 
non-violenza a Minneapolis sia stato reso possibile da una percezione 
tacitamente condivisa dell’importanza del sacrificio nello scontro con 
lo stato, che ha forzato entrambe le posizioni a spingersi oltre le proprie 
paure.

Ma questo percezione condivisa del rischio non va così lontano. 
Mentre i manifestanti pacifici probabilmente hanno guardato ai loro 
gesti come simboli morali contro la violenza della polizia, le squadre di 
lancio hanno visto questi stessi gesti in modo indubbiamente differente, 
anzitutto come protezioni, o come opportunità materiali strategiche. 
Qui di nuovo, possiamo vedere la forza che la strada della composizione 
gioca nelle situazioni reali, facendo rilevare come renda possibile che 
comprensioni completamente differenti della stessa tattica possono 
coesistere l’una accanto all’altra. Ci combiniamo senza diventare la st-
essa cosa, ci muoviamo insieme senza comprenderci l’un l’altro, e tuttavia 
questo funziona.

Vi sono limiti potenziali nel dividere le funzioni di prima linea in 
questi ruoli. Anzitutto, non si mette in discussione la valorizzazione del 
sacrificio nelle politiche della non-violenza. In secondo luogo, si lascia 

veglia. Vari convenuti si sono avviati in corteo verso il commissariato 
del Terzo Distretto a Lake Street all’incrocio della 26esima, dove i ribelli 
hanno attaccato i veicoli della polizia nel parcheggio.

Questi due siti sono diventati punti di riferimento significativi. 
Diversi gruppi comunitari, organizzazioni, liberal, progressisti, e gen-
te di sinistra si sono concentrati sul luogo di veglia, mentre chi voleva 
configgere si è ritrovato generalmente intorno al commissariato. Questo 
ha significato una distanza di due miglia tra due folle davvero diverse, 
una divisione spaziale riprodottasi anche in altre aree della città. Chi 
è andato a fare gli espropri si è scontrato con la polizia in zone com-
merciali sparse fuori dalla sfera d’influenza delle organizzazioni, mentre 
molti dei cortei della sinistra hanno escluso gli elementi combattivi con 
la sperimentata tattica della “polizia di pace” in nome di un’avversione 
identitaria al rischio.

IL “SOGGETTO” DELL’INSURREZIONE 
PER GEORGE FLOYD

Nella nostra analisi, il soggetto non è una razza, né una classe, né un’or-
ganizzazione, e neanche un movimento, ma è una folla. Ci concentria-
mo sulla folla per tre ragioni. Anzitutto, ad eccezione degli street medics, 
nessun partecipante era precedentemente organizzato. La vittoria è stata 
ottenuta grazie a individui e gruppi indipendenti che hanno coraggiosa-
mente interpretato ruoli complementari e che hanno saputo cogliere le 
opportunità che si presentavano loro.

I primi assembramenti sono stati per certo chiamati da un’orga-
nizzazione afroamericana, ma tutte le azioni che hanno sconfitto ma-
terialmente il commissariato sono stati intraprese dopo la fine di questa 
dimostrazione e da gruppi di persone fuori da qualsiasi affiliazione o 
sigla. In quel momento, non si è vista praticamente alcuna delle famil-
iari facce di autoproclamati leader comunitari e spirituali. La folla ha 
potuto trasformare la situazione liberamente. Le organizzazioni fanno 
sempre affidamento sulla stabilità e la prevedibilità al fine di potere met-
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nell’ambiguità il valore dello scontro a distanza prevenendo la sua con-
densazione in un ruolo stabile davanti alla folla. Resta indubbio che il 
Terzo Distretto non sarebbe caduto senza tattiche balistiche. Tuttavia, 
siccome la prima linea era identificata con la non-violenza, l’importanza 
spaziale e simbolica dei lanci era implicitamente secondaria. Questo ci 
porta a chiederci se non sia sia reso più facile alla contro-insurrezione 
di farsi strada nel movimento attraverso la “polizia comunitaria” e i suoi 
corollari: l’auto-sorveglianza delle manifestazioni e dei movimenti af-
finché si mantengano nei limiti della non-violenza.

VERIFICA DEI FATTI: UN NECESSITÀ 
CRUCIALE PER IL MOVIMENTO

Noi crediamo che il maggiore pericolo posto davanti al movimento at-
tuale fosse già presente alla Battaglia del Terzo Distretto - nello specifi-
co, il pericolo delle voci incontrollate e della paranoia. Riteniamo che la 
pratica del “fact checking” sia cruciale per il movimento attuale al fine 
di ridurre al minimo la confusione sul campo e la sfiducia interna sulla 
sua stessa composizione.

Abbiamo ascoltato una litania di voci impazzite durante il Gior-
no 2. Ci veniva detto ripetutamente che rinforzi di polizia erano sulla 
via di chiuderci in trappola. Venivamo avvertiti da fuggitivi della folla 
che unità della Guardia Nazionale erano “a venti minuti di marcia”. Una 
donna bianca accostava con la sua auto vicino a noi e gridava “Le con-
dutture del gas nell’autozone incendiato stanno per esplodereee!!!”. Tutte 
queste voci si sono rivelate false. In quanto espressioni di un’ansia allo 
stadio del panico, esse hanno sempre prodotto lo stesso effetto: spingere 
la folla a dubitare della sua forza. Era come se alcuni componenti della 
folla stessero facendo esperienza di una forma di vertigine al cospetto 
della forza che stavano comunque contribuendo a forgiare.

È necessario interrompere le voci ponendo domande a chi le ripete. 
Vi sono domande semplici che possiamo porre per fermare l’espandersi 
della paura e delle voci che hanno l’effetto di indebolire la folla. “Come 
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28 maggio: il Terzo Distretto di giorno. È stato dato alle fiamme quella notte.



29 maggio: il reparto di prodotti di bellezza di un Walgreens saccheggiato su Lake 
Street, a est del Terzo Distretto.

La nostra analisi si focalizza sulle tattiche e la composizione della 
folla che ha assediato il commissariato del Terzo Distretto nel Giorno 2 
dell’insurrezione. L’assedio si è prolungato all’incirca dalle quattro del 
pomeriggio fino alle prime ore della mattina del 28 maggio. Noi riteni-
amo che la ritirata strategica della polizia dal commissariato del Terzo 
Distretto nel Giorno 3 sia stata una vittoria dell’assedio del Giorno 2, 
che ha sfiancato il personale e le riserve del Distretto. Siamo stati presen-
ti al combattimento che ha preceduto l’evacuazione il Giorno 3, siamo 
arrivati proprio quando la polizia stava andandosene. Eravamo in giro 
per la città in un’area dove la gioventù si batteva corpo a corpo con la po-
lizia mentre cercava di razziare un centro commerciale - di qui la nostra 
focalizzazione sul Giorno 2.

CONTESTO

L’ultima rivolta popolare contro il Dipartimento di Polizia di Minne-
apolis aveva avuto luogo in risposta all’assassinio di polizia di James 
Clark il 15 novembre 2015. Erano state due settimane di tumulti, fino 
al 2 dicembre. Gli assembramenti avevano ripetutamente affrontato la 
polizia a colpi di scambi di proiettili; tuttavia, la risposta alla sparato-
ria si era coagulata in una compunzione del vicino commissariato del 
Quarto Distretto. Organizzazioni come il NAACP e la neonata Black 
Lives Matter avevano affermato il loro controllo sulla folla che si riuni-
va; e spesso erano venute in attrito con i giovani ribelli non affiliati che 
preferivano lo scontro diretto con la polizia. Gran parte della nostra 
analisi si appunta su come i giovani ribelli afrodiscendenti e ispanici 
dei quartieri poveri e operai hanno colto l’occasione di ribaltare questo 
rapporto. Pensiamo che questa sia stata una condizione determinante 
dell’insurrezione.

George Floyd è stato assassinato dalla polizia all’incrocio tra la 
38esima Strada e la Chicago Avenue fra le 20.20 e le 20.32 di domeni-
ca 25 maggio. Le manifestazione contro l’assassinio sono cominciate il 
giorno dopo sul luogo stesso del delitto, dove era stata convocata una 
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lo sai?”, “Chi te lo ha detto?”, “Qual è la tua fonte d’informazione?”, “Si 
tratta di un fatto verificato?”. “Questa conclusione sembra infondata; 
quali elementi hai per formulare un giudizio?”.

Accanto alle voci, vi è anche il problema di attribuire un’importan-
za sproporzionata a certe forme del conflitto. Giunti al Giorno 2, una 
delle storie dominanti era la minaccia dei “Boogaloo boys” che erano 
apparsi nella giornata precedente. Ciò ci aveva sorpreso poiché non li 
avevamo incontrati il Giorno 1. Ne abbiamo visti una mezza dozzina il 
Giorno 2, ma si erano relegati ai bordi di un evento che li sormontava. 
A dispetto della loro proclamata simpatia per George Floyd, una coppia 
di loro più tardi è rimasta a guardia di un esercizio per difenderlo dagli 
espropri. Ciò ha mostrato i limiti non solo della loro asserita solidarietà, 
ma anche del loro intuito strategico.

Infine, ci siamo svegliati il Giorno 3 con cosiddetti report sul fatto 
che provocatori della polizia o agitatori esterni si fossero resi respons-
abili della distruzione del giorno prima. Target, Cub Foods, Autozone, 
Wendy’s, e un condominio costruito già per metà erano andati tutti in 
fiamme entro il termine della notte. Non possiamo escludere la possi-
bilità che un certo numero di forze ostili abbiano cercato di screditare 
la folla accrescendo la distruzione di proprietà. Se fosse vero, tuttavia, 
sarebbe innegabile che il loro piano ha fallito spettacolarmente.

In generale, la folla guardava a questi fuochi supremi con am-
mirazione e consenso. Anche la seconda notte, quando il condominio 
in costruzione era completamente collassato, la folla si era seduta davan-
ti ad esso sulla 26esima e vi era rimasta come se fosse riunita intorno a un 
falò. Ogni incendio di edificio contribuiva all’abolizione materiale dello 
stato presente delle cose e la riduzione in cenere era diventata il suggello 
della vittoria della folla. Anziché prestare ascolto alle voci su provoca-
tori e agitatori, troviamo plausibile che gente oppressa per secoli, che 
è povera, e che raschia il fondo di una Seconda Grande Depressione, 
preferirebbe dare fuoco al mondo piuttosto che sopportare la vista del 
suo ordine. Noi interpretiamo gli incendi degli edifici come significanti 
il fatto che la folla sa che le strutture della polizia, della supremazia bi-
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l’analisi che segue è stata sviluppata a partire da una discussione che 
ha avuto luogo davanti al commissariato del Terzo Distretto quando le 
fiamme guizzavano dalle sue finestre, nel Giorno 3 dell’Insurrezione per 
George Floyd a Minneapolis. Avevamo raggiunto un gruppo di persone 
i cui visi, illuminati dal fuoco, irraggiavano gioia e meraviglia per la stra-
da. Persone di varie etnie sedevano fianco a fianco parlando del valore 
tattico dei laser, dell’etica della condivisione, dell’unità interrazziale nel-
la lotta contro la polizia, e della trappola dell’innocenza. Non vi erano 
disaccordi: tutt* avevamo individuato le stesse cose come quelle che ci 
avevano aiutato a vincere. Migliaia di persone stanno condividendo l’es-
perienza di simili battaglie. Noi speriamo che preserveranno la memoria 
di come combattere. Ma l’istante del combattimento e la celebrazione 
della vittoria non sono commisurabili alle abitudini, agli spazi e ai lega-
mi della vita quotidiana e della sua riproduzione. È sconvolgente quanto 
sentiamo l’evento già distante da noi. Il nostro proposito è di preservare 
la strategia che si è dimostrata vincente contro il commissariato del Ter-
zo Distretto di Minneapolis.
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anca, e di classe, si basano su forze ed edifici materiali.
Per tale ragione, riteniamo che dovremmo valutare la minaccia 

posta da possibili provocatori, infiltrati e agitatori sulla base di come 
le loro azioni aumentino o sminuiscano la forza della folla. Abbiamo 
imparato che dozzine di edifici in fiamme non sono abbastanza per 
sminuire il “sostegno pubblico” al movimento - pur se prima nessuno lo 
avrebbe immaginato. Tuttavia, coloro che filmano componenti di una 
folla attaccare proprietà o infrangere la legge - non importa se volen-
do intenzionalmente informare le autorità giudiziarie - costituiscono 
una minaccia materiale alla folla, dal momento che oltre a diffondere 
confusione e paura, rafforzano lo stato mettendogli a disposizione in-
formazioni.

POST SCRIPTUM: VISIONI DEL(LA) COMUNE

Sin dal testo di Guy Debord del 1965, “Il declino e la caduta dell’econo-
mia spettacolare-mercantile”, vi è stata una ricca tradizione memorialis-
ta dell’emergenza di vita sociale comunalista durante i riot. I riot abolis-
cono i rapporti sociali capitalisti, rendendo possibili nuove relazioni tra 
le persone e le cose che danno forma al loro mondo. Qui le nostre prove.

Quando il negozio di liquori è stato aperto, a dozzine ne sono usciti con 
casse di birra, che swaggando hanno messo in terra per chiunque ne volesse. 
La birra prescelta dalla folla è stata la Corona.

Abbiamo visto un uomo venire con calma fuori dal negozio con le 
braccia cariche di bottiglie di whiskey. Ne dava una a ciascuna persona 
che incrociava sul cammino per raggiungere gli scontri. Alcune bottiglie 
lasciate vuote sulla strada sono state in seguito lanciate contro la polizia.

Mentre edifici andavano in fiamme tutt’intorno a noi, un uomo cam-
minava e diceva, senza rivolgersi a nessuno in particolare, “Quel tabacchi 
aveva un botto di sigarette sfuse… vabbè. Fanculo. ”.

Abbiamo visto una donna spingere un carrello carico di Pampers e 
di bistecche verso casa. Un gruppo in pausa a fare merenda e bere acqua 



all’incrocio è scoppiato in applauso quando è passata lei.
Dopo che un gruppo aveva aperto l’Autozone, la gente si è accomodata 

dentro fumando una sigaretta mentre osservava dalla finestra sulla strada 
la battaglia tra la polizia e i ribelli. La si poteva osservare indicare a dito 
qualcuno di volta in volta tra le polizia e nella folla, parlando e gesticolan-
do col capo. Vedevano le stesse cose che vedevamo noi?

Abbiamo fatto shopping di scarpe nel magazzino di un Foot Locker 
espropriato. Il pavimento era coperto da muro a muro di scatole di scarpe 
distrutte, fodere e calzature. La gente gridava il numero di piede di ogni 
paio di scarpe che trovava. Ci abbiamo messo un quarto d’ora per trovarne 
giusto uno adatto, poi ci ha raggiunto il rumore della battaglia e siamo 
filati.

Il Giorno 3, i pavimenti di un supermercato parzialmente incendiato 
erano coperti da dita di acqua e un nauseabondo miscuglio di cibi tirati via 
dagli scaffali. Nondimeno, si poteva vedere gente in calosce rimestare tra i 
rimasugli come se stessero scegliendo tra le offerte. I raccoglitori si aiutavano 
l’un l’altro a scavalcare gli ostacoli pericolosi e dividevano i loro bottini una 
volta fuori.

Quando la polizia si è ritirata, una giovane donna somala vestita in 
abiti tradizionali ha festeggiato svellendo un mattone dal giardino e tiran-
dolo senza cerimonie nel vetro di una fermata del bus. I suoi amici - anche 
loro vestiti tradizionalmente - hanno levato i pugni e danzato.

Un uomo incappucciato a torso nudo correva accanto al commissar-
iato in fiamme e agitava i pugni, gridando “COVID is over!” mentre a 
venti piedi di distanza alcune ragazze si facevano un selfie insieme. Invece 
di dire “Cheese!” Dicevano “Death to the pigs!”. I laser fendevano il cielo 
oscurato dal fumo puntando un elicottero della polizia sopra di noi.

Stavamo passando davanti a un negozio di liquori in corso di espro-
prio, allontanandoci dalla migliore festa del pianeta. Una madre e due 
adolescenti sono scesi dall’auto chiedendo se fosse rimasto qualche buon cic-
chetto. “A iosa! Prendete qualcosa!”. La figlia ha sorriso a trentadue denti 
e ha detto “Si va! Ti aiuto io mamma!”. Si sono infilate le mascherine da 
COVID e sono entrate.
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Un giorno più tardi, prima dell’assalto al Quinto Distretto, c’è stato 
un saccheggio di massa nel quartiere di Midtown. Ci è venuto incontro 
un ragazzino di non più di sette od otto anni incontro con in mano una 
bottiglia di whisky dalla cui collo usciva uno straccio: “Avete da accende-
re?”. Abbiamo riso e risposto, “A cosa vuoi dare fuoco?”. Ha indicato una 
pizzicheria amica e gli abbiamo chiesto se non potesse trovare “un obiettivo 
nemico”. Si è voltato immediatamente verso la US Bank dall’altra parte 
della strada.
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